十几天前的一个晚上，在电话中和朋友聊天，我问朋友晚饭吃什么，她说吃拨鱼儿，我一听都觉得新鲜，拨鱼儿这种面食在我的记忆中几乎消失了，可她家还延续着这个吃法。

　　朋友从通话中知道我已经多年没有吃过拨鱼儿了，几天后他们夫妇两人大老远的开着车给我送来几斤做拨鱼儿的豆面，这让我对朋友的真诚着实感动了一番。

　　拨鱼儿是家乡过去的一种家常饭，用的是豆面(小豆或豇豆做成的面粉)。上世纪五十年代海淀北部地区属于偏远贫困的纯农村地区，除太舟坞、东阜头两个村子因为附近有黑龙潭那股泉水种植一些稻田外，其它村子都是旱田，主要作物是玉米、小麦，也种高粱、谷子、黍子、豆类等杂粮，吃豆面还是比较方便的。人民公社化以后，或许是嫌杂粮的产量低和不便于生产管理等原因吧，豆类、谷、黍等杂粮就见不到了。

　　做拨鱼儿的方法我还大体记得：首先把豆面放在小盆之类的容器里用水慢慢调成粘稠状，然后用一根筷子从容器的边缘一条一条地把面拨拉到开水锅里，这些短短的面条在开水中迅速硬化，形成一条条形似小鱼状的东西，“拨鱼儿”这个名称大概就是这么来的。

　　拨鱼儿可以从锅里捞出来伴上调料吃。也可以连汤带水当汤喝。调料也比较简单，一般就是酱油加葱花，再滴上几滴香油，当然，如果有韭菜花、辣椒油这些调料，就更加别具风味了。我小时候家里一日三餐经常吃的东西是窝头、贴饼子、红薯和玉米渣粥，如能吃上一顿拨鱼儿，那也算改善生活了。至于馒头、面条、揪片儿等只有麦收以后一段时间内才能享受。

　　我最近一次吃拨鱼儿的具体时间早不记得了，而且也绝无考证的可能和必要，但我敢肯定的是，自从上世纪60年代初我离开家到现在的五十多年中就再没吃过一次拨鱼儿。这当然与我的工作生活环境有关，在部队工作时，天南海北的人在一起吃食堂，谁也不知拨鱼儿为何物，哪能吃到拨鱼儿。1984年我转业回到老家海淀北部地区，这时农田早就改成了稻田，不仅没有杂粮，就是玉米、小麦也不种了，吃豆面自然就不很方便了，市场上就是有也很少能碰到，家里也从没有为吃拨鱼儿刻意去买豆面。久而久之，拨鱼儿这个东西似乎已经淡忘了。

　　这次和朋友的通话又让我想起了久违了的拨鱼儿，想起了当年母亲在灶台做拨鱼儿时的情景，拨鱼儿那种独特的味道也似乎又回到了唇齿之间。现在有了豆面，看来这拨鱼儿是能够重新品尝了。

　　第二天早上起床后，我照常是洗脸、刷牙然后做饭，但今天的早餐和往常可大不一样，是五十多年都没吃过的东西--拨鱼儿。我从厨房的盆盆碗碗中选择了一个最小的不锈钢盆，舀了几小勺豆面放在里面，像调芝麻酱那样小心翼翼地一点一点往里面加水搅拌，直到把面调成自认为最佳的粘稠状态，接着点火把锅里的水烧开，然后拿起那个不锈钢盆使它慢慢倾斜，让盆里的面缓慢流动到盆的边缘，再用筷子一条一条往锅里拨拉面条。然而，毕竟母亲没有手把手地教过我，其中的细节我也从未注意到，所以进展很不顺利，粘稠的豆面粘在筷子上不下来，我只好轻轻用力甩，可甩下来的是大大小小奇形怪状的面疙瘩，我想照此下去连疙瘩汤都不合格，更甭说拨鱼儿了。于是我改进办法，先把筷子沾上凉水再拨拉面条，但效果仍然不佳，这让我很无奈。于是我开动脑筋再次改进办法，每拨拉一条面我就连同筷子的这一头一起放到锅里，面条遇到开水很快变硬并从筷子上脱落下来，于是就形成一个个完整的小鱼状的东西，这使我很兴奋，因为我找到了技术问题的关键所在。

　　几分钟以后拨鱼儿熟了，我把它连汤带水盛在一个大碗里，放上酱油葱花做的调料，心想，这可是我亲手做的“美味佳肴”，然后带着好奇心坐在沙发上慢慢品尝。啊！那久违了的豆面味真是鲜美，那滑溜溜的“小鱼”甚是可口，一大碗拨鱼儿汤就这样让我吃了个精光。后来，我又做了几次，当然手艺是越来越熟练，拨鱼儿做的也越来越好。

　　时隔五十余载，年届古稀的我再次吃上了这碗拨鱼儿汤，自然会有很多感触。我想到了少年时代的家和远去的亲人；想到了家乡山川河流的原貌和连绵无际的田野；想到了一个个古老的村庄和农家院落；想到了为了温饱在这片土地上辛勤耕耘的父老乡亲？？如今时过境迁，万象更新，人们的生产、生活方式也发生了巨大改变，可谓“今非昔比鸟枪换炮”。作为从过去那个年代走过来的人，我不会留恋昔日的落后和贫穷，而难以释怀的则是积淀在内心深处的亲情和乡愁。

　　(作者系上庄镇退休干部)